CHIFFONNIER

Il ramassait les choses dans les décharges publiques et les poubelles, les nettoyait, les réparait et les revendait au marché aux puces. Quand on lui demandait quel était son métier, il répondait selon les circonstances chiffonnier, brocanteur, recycleur ou marchand d'Antiquités. Il ne se décidait pas à se déclarer et à annoncer qu'il était le Messie des Choses. Faire les poubelles était une vocation et une distraction. Il ne savait jamais ce qu'il allait trouver et quand il tombait sur un article intéressant, il était content comme seul peut l'être un collectionneur auquel l'on proposerait, pour rien, un article dont il ne se doutait pas même de l'existence.

Un jour, il tomba sur une poupée. Il la lava, la récura, l'habilla et s'attacha à elle. Il ne se décidait ni à la vendre ni à la donner. Il se mit lentement à converser avec elle pour écouter ses babils, ses pleurs et ses rêves. Malheureusement, au bout de je ne sais combien d'années, elle se mit à donner de premiers signes d'ennui. Elle aurait aimé aller à l'école, s'amuser avec des camarades de son âge, se promener par les rues, lécher les vitrines. Elle commençait également à rêver de la venue d'un prince charmant. De jour en jour, ses reproches et ses récriminations ne cessaient d'augmenter.

Or, notre sauveur ne se résignait pas à la déposer au bureau des objets perdus où on l'aurait remisée dans l'attente de son propriétaire légitime, ni à l'assistance publique où elle ne resterait pas longtemps avant de se retrouver de nouveau dans une poubelle. Il ne se décidait pas à l'adopter. Elle l'aurait empêché de continuer de vaquer à ses tâches et l'aurait détourné de sa mission. Il ne résignait pas davantage à s'en défaire en la jetant à son tour dans une poubelle. Un autre chiffonnier risquait de la récupérer et dans ce cas, il n'aurait pas donné cher de son sort. Il connaissait assez les mœurs de ses collègues pour savoir qu'ils ne montreraient pas les mêmes scrupules que lui et la proposeraient au premier venu.

Notre Messie l'aurait volontiers prise en consultation chez un kabbaliste qui lui aurait imprimé un meilleur destin que celui qu'il lui réservait. Malheureusement, il était si pauvre qu'il n'avait pas de quoi régler la consultation. Finalement, il se résigna à creuser une tombe sur le rivage et à l'enterrer. Il invita les corbeaux, les mouettes et les cigognes. Il prononça le kaddish et écarta une larme. Décidément, il était trop sensible pour s'acquitter des tâches qu'on attendait d'un Messie des choses perdues et des souvenirs passés.