NOTE DE LECTURE : STENDHAL, ROME, NAPLES ET FLORENCE

C'est une Italie cartonnée de théâtres, recouverte de tableaux, parsemée de monuments et vernie de beauté. Une collection de sites auxquels Stendhal ne réussit pas à soutirer des sensations. Une galerie de personnages mesurés à l'aune de son Napoléon : « Cet homme avait une parcelle de génie de Napoléon, c'est-à-dire nulle petitesse dans l'esprit, et la force qui va directement au but. » Des salons et des salons où l'on ne serait ni plus ni moins ridicules qu'ailleurs sinon qu'ils se tiennent souvent dans les… loges de salles de théâtre ou de concert. Une étude comparative des mœurs entre les Italiens, les Français, les Allemands et les Anglais, avec une prédilection pour les premiers et l’instantanéité naturelle de leurs réactions : « Pas un Anglais, sur cent, n'ose être soi-même ; pas un Italien, sur dix, ne conçoit qu'on puisse être autrement. L'Anglais n'est ému qu'une fois par mois, et l'Italien trois fois par jour. »

Ce n'est ni un guide ni un journal, ce sont des notes dénuées plutôt dispersées. Sous la plume d'un dilettante qui n'arrive pas à élever son travail au rang d'un art. Il n'arrête pas « de bavarder sur les arts comme une pie ». Il ne se leurre pas du reste sur la pertinence de ses observations ou sur leur persistance : « Ces choses-là sont pour moi comme l'astronomie : je les admire, je les comprends même un peu ; le lendemain, elles ont disparu. » C'est du mauvais Montesquieu mieux écrit que du Montesquieu mais sans sa pénétration et son sens de la raillerie. C'est à peine si l'on entrevoit le ciel entre les phrases.